1
1986年的夏天，25岁的崔健穿着一身大衣在北京工人体育馆演唱了《一无所有》。
“为何你总笑个没够，为何我总要追求，难道在你面前，我永远是一无所有。
”
荡漾着，翻涌着，中国摇滚乐的时代就这样到来了。
在这一年年底，北京大学成立了“北大崔健后援会”，这是内地第一个后援会组织。
崔健迅速成为了新一代年轻人的教父和偶像。
不过仅仅过了半年时间，崔健就因为用摇滚的方式演唱革命歌曲《南泥湾》而被北京交响乐团开除。
大起大落，转瞬之间。
但就在这低潮时刻，崔健收到了北大学生会的邀请，希望他能到学校里演出一场。
牵头的，是刚刚23岁的大四学生李国庆。
虽然两边眉来眼去，但学校并不同意举行校内演唱会。
于是，李国庆就联合几个同学创办了北大第一届艺术节，并花大价钱租来了全套音响，借着这个名号把崔健请到了北大。
当摇滚响起，整个北大被彻底点燃。
此时的李国庆，看着这沸腾的燕园，丝毫没有即将毕业的伤感，他已经窜好劲准备一跃而出。
这一年，比李国庆小一岁的俞渝已经从北京外国语学院毕业，先李国庆一步进入社会。
15岁的农家孩子刘强东正在宿迁来龙镇为中考做着准备，而此时的蒋凡还不到两岁。
历史在这里已经埋下了伏笔。
2
在80年代的北大，李国庆是响当当的风云人物。
1983年，从小在外交部大院长大的李国庆以北京市文科状元的身份考入了北京大学社会学系，成为社会学系建系以来的第一届学生。
打小见过世面的李国庆，在进入大学之后非常活跃，积极参加各类活动，并担任了学生会副主席。
当别的学生还在对北京城充满好奇，相邀着逛遍大街小巷的时候，李国庆已经非常坦然地在女生楼宿舍给过往的情侣发放着避孕套。
李国庆并不觉得这很荒唐，反倒是这些情侣们要比他羞涩得多。
特立独行的他眼里没有权威，在看到宿舍楼电话坏了好几天没人来修时，李国庆第一时间冲到了总务处质问。
总务长哪里愿搭理这个毛孩子：“不修，省得你们利用电话谈恋爱。
”
可李国庆直接拍了桌子：“你这个老昏庸，你的责任是让它畅通无阻，你管他是谈恋爱还是不谈恋爱？”
远超出同龄人的锐气和成熟也体现在李国庆对于社会的判断上。
在大二下学期，20岁的李国庆策划了一部28万字的专著《中国社会改造之我见》，挥挥洒洒地陈述了自己对社会问题的看法。
当时的系主任袁方教授和台湾社会学界大佬杨国枢教授看了之后大为赞赏：“你就做学术吧，我包你30岁成名成家。
”
不过，李国庆并没有顺势走上学术的道路，但“书中自有黄金屋”的道理他已经了然于心。
趁着黄金时期，李国庆编译了一套类似于心灵鸡汤式的《你我他》丛书。
信心满满的他盘算着，如果不出意外的话，可以赚60万。
打好算盘的李国庆把这套丛书的首发地定在了武汉，可他没想到的是，这套书里有一本叫《乘九路汽车去天堂》，看起来好像没什么问题，但武汉的九路车最后到的是火葬场。
人算不如天算，李国庆的这套书只卖出了1万册，不仅没赚钱，还背了一大笔债。
出师未捷身先死，还没发达倒先落魄了。
但李国庆有办法。
他给中央各部门写信，一家一家试，想组织一次全国性的读书征文比赛，趁着这个机会让新华书店推荐自己的这套书。
没想到，这么试下来，李国庆真把这事做成了，总工会、总政文化部、团中央都发文推荐这套书，库存就这样被售空了。
1987年，李国庆迈着步子毕业了。
但他既没走学术，也没去创业，而是来到了国务院农村发展研究中心和中共中央书记处农村政策研究室工作。
作为中国社会发展的智囊团，这个地方被称为“中南海翰林院”，报告经常被中央领导批阅。
李国庆给自己定了一个目标，要做“影响中国的100人”。
谁也猜不透李国庆的想法。
这一年，俞渝也跨出了人生中的重要一步。
3
相比于李国庆，俞渝走的是快车道。
从小在北京长大的重庆妹子俞渝在初中之后，就进了北京外国语学院六年一贯制的特殊班，学习英文。
在大学里，年龄不大的俞渝并没有把心思放在学业上，她四处教英文和当翻译，甚至还参加了一些部委的对外项目。
毕业之后，俞渝留在了北京的一家合资公司担任美方总经理的翻译和秘书。
正当李国庆忙着怎么处理烂账的时候，俞渝已经陪着全国四十几个外贸厅的厅长在美国考察谈判，这一转，就接近两个月。
趁着这个机会，俞渝也拿到了许多美国大学和教授的推荐信。
回国之后，俞渝辞掉了翻译的工作，毅然决然地退掉了单位分的房子，决定去美国留学。
那时候的她，已经下定了决心，出去就再也不回来了。
1992年，27岁的俞渝从纽约大学工商管理学院毕业，获得MBA学位，并作为毕业生代表在典礼上致辞。
但讲台上风光无限的俞渝并不轻松，谈笑风生里也看得见眉头的紧皱。
她整整投递了300多封求职信，但都没有合适的结果。
俞渝很失望，她第一次感受到，想在这片异国土地上扎下根是多么难。
没有办法，俞渝只能自己创办一个小公司，借着以前的人脉资源做金融投资服务。
这一年，因为受不了按资排辈而从体制内下海的李国庆也放下了影响中国的念头，开始一门心思地想赚钱。
而在九月份，背着一床被罩和76个鸡蛋的刘强东，在12个小时的火车之后，只身一人从宿迁来到了中国人民大学。
巧的是，他就读的专业也是社会学。
当然，这个时候的他并不知道九年之前有位叫李国庆的老兄和他选择了同一个专业。
他只是听了高中班主任的话，觉得读社会学对从政更有帮助。
历史开始在此慢慢相遇。
41993年，29岁的李国庆创办了北京科文经贸总公司，开始倒腾图书。
凭借着对图书行业各个环节的了解和北大才子身份的加持，李国庆迅速挖到了第一桶金。
而远在美国的俞渝，凭借着之前积攒的人脉和舍得拼命的态度，也逐渐站稳了脚跟。
在华尔街的日子里，俞渝每天要工作十四五个小时，堪称拼命三娘。
过了两三年，俞渝有些动摇了。
连续加班，经常失眠，使得俞渝开始怀疑自己：这么辛苦值不值得？这个时候，一直给她极大帮助的美国ABB公司美洲总裁Bob因为飞机失事而离世，俞渝更是陷入了恐慌，为了成功而放弃生活是不是真的有价值？30岁的俞渝开始忧虑人生大事，想停一停脚步，而李国庆走到了她面前。
1996年，李国庆来到了美国，想考察一下美国的图书公司怎么运作，取取经。
两个人的相遇很偶然。
俞渝投资的一家公司在国内做一家新闻杂志，杂志的总编在办理刊号时多次求助于李国庆，欠下了不少人情。
听说李国庆到了美国，主编提出请他吃顿饭，表示一下，而俞渝作为投资人也出席了，于是两个人在酒桌上见了第一面。
在这之前，李国庆已经谈了6个女朋友，这里面既有电视台主持人，也有校花和明星，但她们都想出国。
结果拿着钱支持人家出去的李国庆，最终竹篮打水一场空，都没有结果，还被朋友取笑为“出国中转站”。
看着眼前的华尔街女强人，李国庆荡漾了。
过了一段时间，俞渝出差到北京，住的酒店正好在李国庆公司的对门。
瞅准了机会的李国庆经常去找俞渝，两个人开始约会。
在回忆起这段故事时，俞渝说：“我那时候也很想结婚，我想要个家了。
我甚至觉得结婚的对象是谁并不重要，结婚的时间很重要。
谁在你很想结婚的时间出现，基本上就是他了。
”三个月后，两个人正式结婚。
虽然父母和朋友都不同意，但俞渝还是关掉美国的企业，加入了李国庆的科文公司。
用李国庆自己的话说，华尔街的女精英嫁给了土鳖。
这一年，灰头土脸的刘强东背着16万债刚刚从人大毕业，而奶茶妹妹章泽天刚刚三岁。
5进入人大的刘强东很快发现，学社会学和当官并没有什么联系。
与其想这些有的没的，刘强东首先面临的问题是怎么填饱肚子。
看着周围同学家境殷实，衣食无忧，刘强东手里攥着的500元是他大学四年的生活费，这还是全村老少一起凑出来的。
于是，他给自己定下了个小目标：绝不向家里再要一分钱，自己养活自己。
大一的刘强东先从家教做起，后来开始给别人抄邀请函，对着黄页一封一封抄，每封能赚6分钱。
等到了大二，刘强东看到图书推销赚钱，就骑着自行车载着二三十本样本满写字楼去跑去问。
大三的时候，刘强东迷上了编程，整天趴在电脑机房。
靠着这个，他给老家的政府部门编写了一套电力管理系统，还给沈阳一家快餐店搞了一副餐饮管理系统，赚了不少外快。
赶上了黄金期，刘强东用一个月晚上写的程序，能卖5万元。
就这样，刘强东再也不用为生活费发愁了，手里还有了一笔积蓄。
发达之后的刘强东给自己配上了“大哥大”，派头十足。
临近毕业，想创业的刘强东看到学校附近有家餐厅要转让，看到生意不错，他就用自己赚到的24万盘下了这个店面。
可仅仅过了半年，刘强东就发现这是个无底洞。
由于自己对餐饮行业并不了解，完全是门外汉，前台和大厨都变着法地贪钱，餐厅一直有进无出。
不仅自己赚的钱搭进去了，还向家里借了十几万，很快也都沉了底。
没办法，23岁的刘强东只能关闭餐厅，背着一身债灰溜溜地离开了学校。
此时的刘强东才明白，靠着野路子创业是行不通的，必须去正规企业好好学习下管理经验。
于是，他来到了一家日资企业做电脑管理和物流。
这一干，就是两年。
61998年，龚晓京从人大社会学系硕士毕业了。
而她的男朋友刘强东，在经过两年的蛰伏之后，也决定自己创业。
25岁的刘强东拿着攒下的12000元到中关村市场租下了一个4平方米的小柜台，售卖刻录机和光碟，取名叫“京东多媒体”。
京取的是龚晓京的京，东取的是刘强东的东。
此时的中关村市场鱼龙混杂，光盘仿制非常简单，只要在上面刷个logo，再做个一模一样的包装盒，谁也辨不出真假，这一来一去就能比正品高出十几倍的利润。
但刘强东不做假货，他坚持正品拿货，还给每位顾客开发票。
工商局来查，翻了三天，没有逃税也没有赝品。
而且，刘强东标的价格基本上是最低的，他相信薄利多销。
就这样，刘强东慢慢做了起来，而出身不凡的龚晓京是他最好的合作伙伴。
当京东开始浮出水面，李国庆和俞渝也不甘寂寞。
随着国内图书生意竞争日益激烈化，房租、广告费用越来越高，李俞夫妇决定转型。
1999年，经过三年时间的准备，李国庆和俞渝效仿亚马逊卖书的办法，创办了当当网。
在分工上，李国庆负责当当网的内部运营，俞渝负责投资和人事。
那个时候的出版业都知道，当当网是一家夫妻店，两个人是“联合总裁”。
但主持内部大局的李国庆也许没有想到，他的妻子要远比他想象的能干。
创办不到半年时间，俞渝就利用自己在美国的人脉，为当当网拉来了IDG、LCHG、软银等公司站台，并拿到了800万美元的投资，极大疏解了当当融资的压力。
在当时的互联网公司，当当属于独一份。
7当当进入了快车道，刘强东也迎来了春天。
在2001年，京东商城已经成为中国最大的光磁产品代理商，在全国开设了十几家分公司，年仅28岁的刘强东身家已经破千万。
正当他准备广开连锁，大干一场的时候，非典来了。
刘强东的门店生意受到巨大冲击，没有办法，他只能尝试线上销售。
2004年年底，看到商机的刘强东下定决心，关闭所有线下门店，转型成线上电子商务公司。
这一年，当当网已经实现了盈亏平衡，占据了网络图书零售市场40%的份额，年销售额达到8000万，已有一家独大之势。
在李国庆面前，此时的刘强东还只是弟弟。
摆在李国庆和俞渝面前的，是大把的机会。
在3月份，执掌亚马逊的贝索斯注意到了当当网，提出愿意拿1.5亿美元收购当当70-90%的股份，后来又加价到10亿美元。
俞渝很兴奋，这一大笔钱完全可以让他们过上想要的生活。
但李国庆并不同意，他坚持必须对当当保有控制权，亚马逊可以投资但不能控股。
在四个月的时间里，两方多次协商都没成功，最终告吹。
李国庆信心满满地告诉俞渝：“再给我三四年的时间，当当能翻一番。
”李国庆没有吹牛，此后的当当逐渐优化数据库，扩建仓库，提速物流，一路高歌猛进。
在2010年，当当正式在美国纽约股票交易所上市，在上市的当天，股价从16美元涨到29美元，市值达到23亿美元，当当也成为中国在美上市的B2C电商第一股。
此时的当当已经坐稳了国内图书销售的第一把交椅，销售额超过100亿元。
有意思的是，在交易的当天，李国庆邀请了自己的初恋女友来到现场，一起见证最风光的这一刻。
看着似乎很尴尬，但俞渝表现得很大度：“国庆的前女友是一个非常聪明也非常出色的女孩，她曾陪国庆一起创业，也应该分享一点当当网的成功。
”个中滋味只有当事人能体会。
但春光无限的李国庆高兴不过三秒，便中途离场，并在微博上大骂当当的投资方老虎基金。
投资方也不甘示弱，直言要不是因为俞渝绝不会投资当当，并讽刺李国庆吃软饭。
两方在网上进行了持续一个月的骂战，当当的股价也随之跌了20亿。
李国庆对于外来投资的不待见和大嘴巴让俞渝很头疼，但没有办法，最后还是只能她去斡旋。
李国庆和俞渝嫌隙渐生。
一山不容二虎，有时候一公一母也不管用。
8看着在纳斯达克风光无限的李国庆，刘强东很是羡慕：“如果有一天京东上市了，我更应该邀请初恋女友来庆功。
”此时的他，已经和龚晓京分手，后者退出京东。
但还没走到这一步，刘强东和李国庆之间的战争先一步打响。
2010年，刚刚获得今日资本、雄牛资本和梁伯韬私人公司共计2100万美元投资的京东率先发难，宣布以比当当便宜20%的价格进军图书市场，并且打出了“三年内不赚毛利、五年内不赚净利”的口号。
眼看着命根子要被挖掉的李国庆自然不甘示弱，宣布对旗下的数码家电产品进行大降价，并且公开向刘强东叫板：只要你卖图书，我就卖家电，看谁能干得过谁。
可刘强东就是掐准了李国庆不肯接受外来资本，想绝对掌控当当控制权的念头，硬是不松口：不就是烧钱吗，看看谁耗得过谁！在两年的时间里，京东陆续完成了七八轮融资，手底下已经有10亿美元，财大气粗。
但李国庆确实玩不起，一年多的时间，当当的股价已经跌了30%。
大为恼火的李国庆在微博上公开批评刘强东利用对冲基金烧钱的运作方式，并多次放言京东的钱只够烧几个月，马上就蹦跶不了了。
这么一说，刘强东也坐不住了，马上表示李国庆造谣，并且愿意让质疑者查看京东账户，绝对不会少于60亿元，喊着让李国庆不要“做缩头乌龟”。
两个嘴强王者你来我往，各不相让，算是结下了梁子。
其实，李国庆一直不缺金主，想与他合作的大有人在。
在2013年，百度提出入股当当，但因为比例和交易价格没谈拢最终告吹。
2014年，腾讯也有意入股，希望能占股33%，但李国庆只愿意给25%，再次谈崩。
马化腾转头就入股刘强东，宣布以2.14亿美元的现金投资京东，获得15%的股份。
刘强东看中的不是钱，而是腾讯手下的微信流量入口，这决定了未来十年电商的生死。
就在同一天，已经41岁的刘强东和21岁的奶茶妹妹章泽天被曝出正在热恋中。
爱情事业双丰收的不知妻美刘强东正式上线。
而错失了良机的李国庆，已经丢掉了最后一根稻草。
92014年，李国庆和俞渝的矛盾逐渐浮出水面。
根据当当离职员工的说法：“内部一有创新的想法，就要通过层层讨论，考虑多长时间能盈利，如果失败了怎么办，最后就拖没了，很多事情都是这样，卡在管理层意见不统一。
”这里说的意见不合，当然是指李国庆和俞渝。
要强的两个人在商业管理和决策上的分歧越来越大，有时候甚至会当着所有高管拍桌子，公开掐架。
按照俞渝的说法：“假如我有选择，我绝不会和我的老公一起创业。
我觉得我能跟李国庆创业走到今天，不是奇葩也差不多。
”而此时的刘强东，已经圆了自己当年那个梦。
在这一年，京东在美国纳斯达克上市。
刘强东兑现了他的诺言，陪着他的，不是热恋中的奶茶妹妹，而是站在人群中的龚晓京。
分手之后还可以言欢陪伴，枕边人却已经渐行渐远。
2016年，李国庆和俞渝结婚20周年。
当当网正式从纽约退市，市值不足上市时的四分之一。
这时的刘强东，和章泽天的孩子刚刚出生。
而龚晓京也悄悄地回到了京东，担任副总裁。
两年之后，刘强东在美国明尼苏达州因为涉嫌性侵女大学生被捕，舆论大噪，性侵门被炒得沸沸腾腾。
是强迫还是圈套，现在已经成了谁也说不清楚的罗生门。
但婚内出轨的刘强东已然是千夫所指，原来不知妻美不是谦词，东哥是真的脸盲。
就在这鼎沸之时，不甘寂寞的李国庆力挺东哥，为兄弟两肋插刀。
可没成想，这不仅再一次把刚刚道歉的刘强东放在了火上，自己也握在了刀刃上。
网民的怒火还没到达战场，当当网首先和李国庆撇清了关系：李国庆已经不再是当当网的决策层，请不要再使用当当网的logo。
李国庆和俞渝的夫妻内战这才完全浮出水面。
李国庆痛诉俞渝夺权当当，将他扫地出门，并且在国外给别人当小三。
俞渝则要抓破李国庆的脸，爆料李国庆私生活混乱，同性恋，有梅毒。
两个人彻底撕破了脸，以至于李国庆当年在北大的老师发文：你俩都应该去看看病。
反观刘强东这边，奶茶妹妹只是简简单单地发了条朋友圈，一切好像都很平淡。
想必蒋凡看到这，必定痛恨自己为何没有早日拜东哥为师，取取经，涨涨经验。
现在的刘强东，已经卸任47家关联公司的高管，京东看起来正在“去强东化”。
而李国庆，在摔杯为号之后，正在演一场抢章夺权的大戏。
李国庆在猛攻，刘强东在退守。
李国庆在被炙烤，而刘强东很安然。
闷声更能发大财。
谁决定了这一切？出身、性格、人品，重要的还要看如何处理和爱人的关系，合作伙伴还是感情依赖还是要分清一点。
有时候，后院比前门更致命。
蒋凡想必最懂这个道理。
时间拨回到1996年，当俞渝决定回国时，她告诉李国庆：“国庆，你是我命里要辅佐的那个人，如果你是孙中山，我就是宋庆龄。
”现在的李国庆，心里想的恐怕是：“说好的辅佐我，怎么你变成了武则天，我变成了李治？”大浪淘沙，让时间给出答案。
参考资料：
1、李国庆的堂吉诃德式生存，《新华网》
2、俞渝忆职场故事，《新浪财经》
3、当当网“枭雄”追梦人，《南财专访》
4、李国庆俞渝夫妻反目: 闪婚后23年的爱与恨，《搜狐科技》
5、李国庆俞渝夫妇，从情人到仇人，《澎湃新闻》
6、李国庆是怎样被“夫妻店”开除的？，《无冕财经》
7、状元李国庆的北大往事，《新浪财经》
8、李国庆大尺度访谈：他眼中的刘强东马云和王兴们，《新浪科技》
